• 
    
  • 【五四專題】一朵云推動另一朵云(散文)

    2023年05月04日 09:30:23 作者:北京大學(xué)學(xué)生 陳洪玨(22歲) 來源: 《中國青年作家報》( 2023年05月02日 12 版) 審核:

     宋寶穎/制圖

      夏

      “太陽要寫一篇偉大的史詩,

      富于強烈的感情,熱鬧的故事,

      但沒有思想,只是文字,文字,文字?!?/p>

      最近我和班里同學(xué)在商量一件“大事”,我們正在準備一個前所未有的“大計劃”!

      說來也很湊巧,前些天社會學(xué)課上討論“教育公平”問題,大牛分享他在老家農(nóng)村上初中的經(jīng)歷。他說,現(xiàn)在的農(nóng)村缺的不是資源,而是觀念。很多留守兒童可以通過手機和父母保持聯(lián)系,但由于缺少家庭監(jiān)管,玩手機、上網(wǎng)的時間沒有控制,瀏覽的信息也沒有過濾和指引,因此容易誤入歧途。說實話,不僅是農(nóng)村兒童,我們大學(xué)生自己也無法完全自律,平時在家不準吃垃圾食品、不準熬夜,一離開家就開始“放飛自我”,體重飆升,沉迷游戲。

      我參加過一個與留守兒童通信的活動,接觸過留守家庭的孩子。他們并非外界鼓吹的那樣自閉、脆弱。他們和所有孩子一樣、有著對萬事萬物的好奇心。

      我們時常戴著同情、憐憫的有色眼鏡試圖去溫暖他們,卻往往是被他們的樂觀、開朗所溫暖。

      印象最深的一次支教課上,我偶然提起宿舍樓下的自動售貨機,孩子們瞪著閃亮的眼睛、嘰嘰喳喳地問我:

      “姐姐,姐姐,那個機器長什么樣子?”

      “姐姐,里面有薯片嗎?有可樂嗎?有糖果嗎?”

      “這些東西是怎么放進去的呢?”

      “真的刷臉就可以買到東西嗎?”

      我突然意識到,要想真正幫助農(nóng)村的孩子,光憑幾次課是遠遠不夠的,知識的灌輸遠比不上技能的培養(yǎng)。我們來到鄉(xiāng)村,不過是把積極的價值觀和有益的知識,以上課的方式傳遞給農(nóng)村兒童;網(wǎng)絡(luò)也同樣是價值觀和知識的傳遞,網(wǎng)絡(luò)也可以成為鄉(xiāng)村孩子們的“良師益友”!

      這時候,一直很關(guān)注公益活動的小徐提出倡議,有沒有可能“教會”農(nóng)村孩子使用網(wǎng)絡(luò)資源?

      這個想法真是前所未有。網(wǎng)絡(luò)進入生活是大勢所趨,拒絕讓孩子接近網(wǎng)絡(luò),不如主動讓他們擁抱網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)也可以成為農(nóng)村孩子接軌城市、走向世界的一扇窗?!爸涝蕉?,選擇的不一定更好;但知道得更好,選擇才會越多”,如若培養(yǎng)他們正確使用網(wǎng)絡(luò)、甄選信息的能力,那網(wǎng)癮成性、誤入歧途的問題豈不是從根本上解決了?

      此倡議一出,所有人的熱情和想象力都被激發(fā)了。當(dāng)前大學(xué)生支教團體很多,公益網(wǎng)絡(luò)授課也很多,但我們不想成為“解惑者”,而是成為“引路人”。我們想走出一條不一樣的道路,成為網(wǎng)絡(luò)使用教育的先行者;我們的目標很宏大,希望借助互聯(lián)網(wǎng)撬動城鄉(xiāng)教育資源失衡的格局。

      這對我而言也是全新的體驗,此前的我只是作為成熟項目的志愿者、從未嘗試過自己設(shè)計開創(chuàng)一套新的服務(wù)模式,我已經(jīng)迫不及待開始我的“頭腦風(fēng)暴”了!

      第二天是我們小組第一次例會,每個人都要分享自己的項目設(shè)計方案。我設(shè)計了一套城市的云導(dǎo)賞地圖,從地標建筑、文化場所,到街頭巷尾、高新科技,這樣不僅避免流于表面的風(fēng)景介紹,還可以讓城市形象更生動立體,更重要的是在介紹過程中,教會農(nóng)村孩子用眼前的手機或電腦檢索資料。

      我對自己的方案還是挺滿意的,不知第二天的例會是否有新收獲。

      秋

      “田野的秩序變得井井有條,

      土地把債務(wù)都已還清,

      谷子進倉了,泥土休憩了,

      自然舒了一口氣,吹來了爽風(fēng)?!?/p>

      差不多該正常返校了,我們醞釀了一個暑期的計劃也差不多成形了。剛剛例會才結(jié)束,又開到晚上12點,早上起來我把立項書再潤色潤色,就可以上交給老師了。

      做公益不容易,開創(chuàng)一個全新公益模式更不容易。迄今為止我們應(yīng)該開了大大小小10多次例會了,核心成員也從4個擴大到9個,項目方案也更詳細了。

      起初我們只想做鄉(xiāng)村兒童的網(wǎng)絡(luò)技能培養(yǎng),現(xiàn)在我們涉及的群體更大、服務(wù)的內(nèi)容更多:讓農(nóng)村的孩子為城市的孩子導(dǎo)賞農(nóng)村生活,城市的孩子反過來導(dǎo)賞城市生活,兩方面形成天然互補,相得益彰。

      我們項目的亮點不只是這個,而是“云導(dǎo)賞”和“云寄宿”的有效對接,也就是一個農(nóng)村留守家庭的孩子和一個城市家庭對接,兩個孩子成為“朋伴”關(guān)系,城市父母成為農(nóng)村孩子的“線上父母”。

      這個想法是大牛提出來的。他依舊堅持控制網(wǎng)絡(luò)使用時間的必要性,留守家庭的孩子所缺的正是上網(wǎng)時間的監(jiān)督,讓城市父母成為留守孩子的“云監(jiān)護人”,同時監(jiān)督兩個孩子的日常網(wǎng)絡(luò)使用,一舉兩得。

      想法好是好,但困難在于怎樣做到“云監(jiān)督”呢?大牛說他有個朋友是學(xué)電子信息技術(shù)的,可以聽聽他的想法,說不定還可以拉他進入團隊,不知道現(xiàn)在進展如何了。

      對了,我們的項目名稱和隊名都想好了,項目叫“云旅行計劃”,指城市農(nóng)村雙向互動“旅行”;隊名叫“童舟”,既取“同舟共濟”之意,又點明服務(wù)對象是兒童。

      前些天,社會學(xué)專業(yè)的新成員小劉聯(lián)系了專門做農(nóng)村研究的一位指導(dǎo)老師。老師對我們的項目特別感興趣,愿意指導(dǎo)項目的完善和進行。不過老師說我們不能一直停留在構(gòu)想上,所有的項目都是在實踐中不斷完善的,因此建議我們先找?guī)讉€學(xué)校進行試點。

      看來現(xiàn)在亟須解決的就是試點學(xué)校的問題了。等過幾天中小學(xué)開學(xué)后,再去聯(lián)系一下學(xué)校負責(zé)人,說不定能給我們提供幫助。

      冬

      “寒冷,寒冷,盡量束縛了手腳,

      潺潺的小河用冰封住了口舌,

      盛夏的蟬鳴和蛙聲都沉寂,

      大地一筆勾銷它笑鬧的蓬勃。

      謹慎,謹慎,使生命受到挫折?!?/p>

      一切仿佛夢一般,沒想到我們假期竟這么“瘋狂”。大家漸漸地對項目沒那么上心了,群里發(fā)言的人也越來越少,是因為開學(xué)后漸增的學(xué)業(yè)壓力嗎?是因為還是找不到試點學(xué)校?還是因為國慶假期的一次“失敗的嘗試”?

      準確來說也不算是失敗,至少積累了一部分實踐的經(jīng)驗吧。

      小徐的母校開展一次“學(xué)長導(dǎo)賞”活動,由大學(xué)生團體為初高中生設(shè)計并教授課程。之前小組成員討論說我設(shè)計的“路線圖”過于死板,每個孩子都有自己感興趣的關(guān)注對象,不妨根據(jù)他們各自的興趣點針對性地設(shè)計導(dǎo)賞內(nèi)容。

      我們的核心成員基本都參與了導(dǎo)賞,內(nèi)容包括經(jīng)典文本的導(dǎo)讀、電影的共賞、文化場所的介紹等等,內(nèi)容雖豐,但卻缺乏一貫的主題,有時甚至感覺是為了導(dǎo)賞而導(dǎo)賞,很難把我們希望的、正確使用網(wǎng)絡(luò)的理念表達出來,而又變成零碎知識點的傳授。

      我們迷茫,學(xué)生也褒貶不一,到底學(xué)到了什么,他們卻說不出個所以然來。這個活動之后,大家都很沮喪,我們作為團隊負責(zé)人尚且感到如此,以后想要拓展至未經(jīng)培訓(xùn)、不清楚項目理念的城市家庭,又該如何是好。

      小劉說他想退出這個項目了,一是他正在申請出國,實在抽不開身;二是他覺得看不到這個項目的進展,我們始終停留在空想上,而每個人的想法都不一樣。在上一次例會中,他和大牛還大吵了一架。他甚至從根本上質(zhì)疑把城市家庭納入的可行性。我也有點失望了,感覺每次例會都會有新的方向,最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了“授課”這種傳統(tǒng)形式上來,這恰恰是我想極力避免的。

      現(xiàn)在有好多“陪伴式閱讀互動”的公益活動,我在想,我們是不是還要多參與他人舉辦的活動積累經(jīng)驗?zāi)??可我們離自己成立這個項目的初衷也越來越遠了。

      小徐當(dāng)時聯(lián)系的一個學(xué)校負責(zé)老師告訴我們,我們構(gòu)想的東西太多太大,導(dǎo)致現(xiàn)在的項目方案就像一個“貪吃蛇”有著長長的尾巴而行動遲緩。我們從關(guān)注農(nóng)村兒童的互聯(lián)網(wǎng)使用和精神關(guān)懷,再到城市兒童的健全人格培養(yǎng),想解決的問題越多,面臨的挑戰(zhàn)也越多,在具體實施過程中容易潰不成軍。

      大牛堅持立足于互聯(lián)網(wǎng)使用,但小徐認為人格培養(yǎng)和人文關(guān)懷才有意義,小劉說要量力而行,現(xiàn)在到底怎么辦呢?我們該放棄哪一個?每一次爭論,都讓我對這個經(jīng)過不斷討論、不斷修改的計劃產(chǎn)生懷疑,從哪一步開始錯了?是不是從一開始就錯了?

      哎,我這個組長當(dāng)?shù)煤檬。F(xiàn)在不僅項目沒做成,還弄得團隊成員不和,是不是該放棄了……

      春

      呵,

      光,影,聲,色,

      都已經(jīng)赤裸,

      痛苦著,等待伸入新的組合。

      最近“內(nèi)卷”的話題特別火,大家又不約而同想到瘋狂一時的“云導(dǎo)賞”計劃。因為沒能想出新的出路,我們的項目沉寂了半學(xué)期,但我們的互動依舊繼續(xù),每個人也還在關(guān)注著這個話題,把看到的相關(guān)推送發(fā)在“童舟”的小群里。

      一天,小徐發(fā)了一個“青云計劃”的推送,我看了感觸頗深。

      10年前那群從北京市60萬打工子弟中篩選出的天才兒童,他們也并不是如最初設(shè)想一般徹底打破階層固化、改變父輩的命運。推送文章說,“10年里,孩子們像放在漏斗里,被一點點篩掉,只有少部分人幸存”,真正過上較好生活的只有少數(shù)幾個。不過,文章還是給了我們希望,起碼這個教育實驗培養(yǎng)出一批向上、正直的人。從效益上看,這是一次失敗的投資;但從個體上看,這是一次成功的人格培養(yǎng)。

      我感受到教育的殘酷現(xiàn)實,也再次感受到個體的無力。不要說農(nóng)村的孩子,就連在城市長大、在城市上學(xué)、就讀于名牌學(xué)校的大學(xué)生,我們在面臨就業(yè)、升學(xué)時依然掌控不了自己的命運,我們在調(diào)侃學(xué)校的“內(nèi)卷”,可自己也不自覺地參與了這場“卷”的競爭。

      寒假開始了,南國的1月始終保持著20攝氏度左右的溫暖天氣,或許可以重新開始想想我們的“云導(dǎo)賞”計劃了。

      過去的半年,我們依然時刻高度關(guān)注著相關(guān)話題,內(nèi)心始終保持著那一點最初的信念。

      公益這條路上,我們還會繼續(xù)摸索著向前進。

      暫時的沉寂意味著更好的出發(fā),片刻的休整意味著更有韌性的長途跋涉?;蛟S我們難以面面俱到,但能夠“真正地”幫助到需要幫助的人,就足夠了。公益,和教育,不都是一朵云推動另一朵云嗎?

      特邀編輯:董學(xué)仁


    分享到:
    五月丁香国产精品,日韩人妻在线的视频,免费无码aⅴ中文字幕,精品日韩韩欧美美在线观看 国产精品免费观着
  •