開欄的話
工作室是一個藝術(shù)家的創(chuàng)作之地、思考之地。走進藝術(shù)家工作室，就接近了一位藝術(shù)家的創(chuàng)作脈絡，可以更加真切地感受到藝術(shù)創(chuàng)作的氣息。在自己工作室中的藝術(shù)家，呈現(xiàn)的往往是最自然放松的狀態(tài)。他是什么風格，有什么愛好，正在進行什么樣的探索，什么樣的環(huán)境觸發(fā)著他的思考？《走進藝術(shù)家工作室》欄目將帶領(lǐng)讀者一起，走近一位位真實的藝術(shù)家，了解他們藝術(shù)創(chuàng)作的思路，呈現(xiàn)他們藝術(shù)思想發(fā)展的歷程。
油畫家王宏劍是清華大學美術(shù)學院教授，獲評清華大學文科教師的最高榮譽文科資深教授稱號。他四次入選全國美展，并分別獲得最高獎、金獎、銀獎、銅獎，近年來多次應邀參加國家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程。他的工作室一切簡素，但他說，這里是他條件最好的工作室，可以畫大畫。
一方茶桌，數(shù)竿青竹，一架鋼琴，一幅古畫。
通頂?shù)臅軘[著主人收藏的大量CD。茶桌上的蝴蝶蘭，開得溫溫和和。以白色為基調(diào)的工作室，似乎沒有什么多余的擺設，好像也告訴訪客，這里的主人也沒有多余的愛好，一切簡素。
這是畫家王宏劍的工作室，位于北京市海淀區(qū)中間藝術(shù)區(qū)。面積不大，七八十平米左右。一個畫室，外面連著一個小休息室。王宏劍很滿足地告訴我們，這里是他條件最好的工作室，可以畫大畫。
進門后便看見墻上掛著高仿真的《溪山行旅圖》。油畫家的工作室懸掛的畫作是中國畫，我們有些意外?！断叫新脠D》是中國繪畫的高峰之作。畫面上山體巍峨，叢林茂密，清泉如線。看出我們的好奇，他笑著分享自己“讀畫”的心得。他說，雖然自己畫油畫，卻在一個遠遠的角度，豁然開朗般領(lǐng)悟了宋畫的“真諦”。那種黑白灰關(guān)系的處理，黃金分割般的布局，紀念碑式的氣勢。王宏劍說：“我看見的不是筆墨游戲，而是高度發(fā)達的社會，高度自信的畫家胸中的山水。我想，當下的創(chuàng)作也要傳達出這樣的文化自信。”
走過小休息室，就進入了畫室。一整面墻的體量，是正在創(chuàng)作中的一幅大型油畫，旁邊是幾米高的升降梯，操作臺上擺放著顏料和筆刷。
“這幅畫我創(chuàng)作了四年，還有一年就接近完成了。到時，首發(fā)還是選擇《光明日報》。”王宏劍老師是我們的資深讀者和作者，我們感謝他的信任，并欣然敲定了這個約定。
為了給讀者留些神秘感，這次我們只做簡單的預告。這幅尺幅巨大的油畫名為《陽春白雪》，還是他一貫熱衷的鄉(xiāng)土題材，還是他一貫的“控場套路”，瞬間將觀者的情緒帶入畫面。一群陜北說書人正在啟程前往表演場地。冬去春來，塬上仍然白雪皚皚，山間漸漸消融的雪面上開始露出黃土地和青草芽，幾棵當?shù)靥赜械臄囝^柳倔強地生長著，穿著樸素的鄉(xiāng)里人操持著古老的樂器，目光沉著，腳步堅定而歡快，畫面透出融融的暖意。
為什么對鄉(xiāng)土題材情有獨鐘？王宏劍說，童年在鄉(xiāng)村生活的經(jīng)歷影響了他一生?！抖馈贰短煜曼S河》《陽關(guān)三疊》《復蘇的土地》……對社會的觀察、對土地的眷戀，對生于斯長于斯的農(nóng)民刻骨銘心的感情，令他的畫作充滿了樸素動人的情感力量。
“畫畫的時候，你可能會被一個壯觀的景色所打動，這是‘物’；你也會為一件事所感動，這是‘情’，把物和情結(jié)合到一塊兒就會產(chǎn)生‘意’，就是意境，創(chuàng)作是這三種境界的結(jié)合?！蓖鹾陝φf。
從2019年開始采風、構(gòu)思和創(chuàng)作，這幅畫已經(jīng)創(chuàng)作了4年。長達三五年創(chuàng)作一幅畫，如切如磋，精雕細琢，在王宏劍來說是一種常態(tài)。
對于油畫創(chuàng)作，王宏劍具有一種骨子里的執(zhí)著和虔誠，他說：“我把我的畫放在美術(shù)史的層面上來看，你的技巧得跟人家是一個級別的，才有資格跟人家對話。如果在最底層的‘術(shù)’上都達不到一個級別，‘道’就根本無法顯現(xiàn)?！?/p>
對于創(chuàng)作規(guī)律、油畫之“術(shù)”與“道”的探索，王宏劍還有一套自己的“密碼”。比如，他愛研究數(shù)學、物理、音樂和書法。
“物理上，離子之間有吸引力和排斥力；音樂也是，最近的兩個和聲，比如C和升C、降C，有兩個‘邪惡之音’，兩個半音放在一起就難聽，但是只要跨過2度、3度、5度或8度，就是完美的?！?/p>
“1，2，3，5，8，這又是數(shù)學的斐波那契數(shù)列。多么神奇。”
“我要把這些規(guī)律放在畫里，一定也是非常神奇！”
王宏劍說，在古代，藝術(shù)家創(chuàng)作大多靠直覺，在似是而非之間。而他希望尋找一種確定性和必然性，以一種理性的狀態(tài)捕捉畫面的規(guī)律。比如他的畫中，空間的布局有時如五線譜一樣層層分置，人物和章節(jié)的布局則按照黃金分割律安排，物與景如音符般穿插其間，匯聚成一曲和諧的樂章。
興之所至，王宏劍走到鋼琴前，彈奏起一曲巴赫的復調(diào)音樂曲。優(yōu)雅的琴聲流淌，時而如輕松的涓涓細流，時而如恢宏的疾風驟雨，正仿佛那畫中的滄桑故事、開闔人生。
王宏劍說，小時候窮，甚至吃不飽飯，19歲下鄉(xiāng)當知青時自學繪畫，后來考入開封師范學院藝術(shù)系（今河南大學美術(shù)學院）。而鋼琴則是在三十歲之后，陪兒子練習時候自學而成。對于繪畫的熱愛，對于知識和藝術(shù)的熱情，驅(qū)動著他強大的內(nèi)生動力。
王宏劍多次強調(diào)，自己的油畫創(chuàng)作立足于西方傳統(tǒng)油畫的現(xiàn)實技巧，融入了中國傳統(tǒng)文化精神，以表現(xiàn)當代中國最普通的人的生活為目的，注重追求畫作的史詩性。
獲第九屆全國美展金獎的作品《陽光三疊》中，大面積的天空相當于中國畫的留白，計白當黑的法則體現(xiàn)在畫作之中，上方一輪清冷的寒月，則勾勒出古詩中“西出陽關(guān)無故人”的意象。入選國家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程的作品《復蘇的土地》刻畫的是黃土高原上收獲的場景，整體暗沉的黑、白、灰、黃色調(diào)中，拖拉機的鮮艷紅色點亮畫面，色彩大氣沉穩(wěn)，具有中國氣韻，背景上空曠的高原與下方寫實的人群形成鮮明的對比，抽象與寫實、靜態(tài)與動態(tài)融合，形成天人合一、自然一體的精神境界。
“中國現(xiàn)實主義油畫的創(chuàng)作面臨著兩座高峰，一是中國傳統(tǒng)文化的審美精神和法則，二是西方傳統(tǒng)中最為經(jīng)典的油畫表現(xiàn)視覺空間的技巧，兩者融合正是當代中國油畫的出路?！蓖鹾陝φf。
幾十年來，面對多元的藝術(shù)創(chuàng)作面貌，王宏劍一直堅定地走在寫實油畫的道路上。許多同行、學生轉(zhuǎn)去做裝置、影像、實驗藝術(shù)等，他仍然初心不變。而對于當下人工智能繪畫的浪潮，王宏劍表示，目前的AI繪畫技術(shù)都是搜集以往的藝術(shù)家資料和畫作進行拼合，只是對過去知識材料的合成，“但是如同我們在這里談話一樣，我可以感知你每一句的聲音，每一秒的表情，機器不可能?！?/p>
接下來幾年，他計劃將重大歷史題材畫作《鴻門宴》再畫一幅，因為之前還有一些新的想法和調(diào)整，希望精益求精；另外，還希望創(chuàng)作一幅以孔子名言“知其不可而為之”為題材的歷史畫，“因為這句話一直鼓舞著我。”他的計劃總是以“年”為單位，總是預設了巨大的精力投入。
“您沒有想到變一變嗎？”記者問?！拔蚁Ｍ粩嘀貜妥鲆患??！蓖鹾陝φZ氣儒雅，但透出一種堅毅的力量。
“生存環(huán)境決定了你對事物的判斷，這種判斷形成了自己的文化和看法，如同在一個固定空間里頭，你就必須得經(jīng)常走出來，跟更優(yōu)秀的人、優(yōu)秀的作品、優(yōu)秀的文化來比較，從中知道自己的差距，不斷吸取，哪怕萬分之一、千萬分之一，哪怕能朝前走一點兒，都很了不起。”誠如斯言。宏闊的視野，經(jīng)年磨一劍的功力，推動著這位藝術(shù)的問道者，一路向前，永不停歇。
（本報記者 張玉梅 于園媛 許馨儀）
