金沖及為大家所熟知的身份，是中共黨史、中國近現(xiàn)代史領(lǐng)域的研究大家。今年3月，93歲的金沖及出版了自己的首部自傳《經(jīng)歷：金沖及自述》（以下簡稱《經(jīng)歷》）。這本書不像通常的自傳那樣從家庭背景、出生開始，按時間順序以講故事的方式展開，而是以回憶對自己有重大影響的領(lǐng)導(dǎo)、老師、同事的散文、論文等，串起人生不同階段的工作和生活。由于作者身份、工作和經(jīng)歷的特殊性，該書堪稱是以他為代表人物之一的中國現(xiàn)代史學(xué)傳統(tǒng)承繼與發(fā)展的典范之作。
第一，該書描繪了金沖及作為一位老共產(chǎn)黨員豐富多彩的人生經(jīng)歷，恰好為他研究、寫作黨史呈現(xiàn)了有血有肉的生動細(xì)節(jié)和注腳。1948年春夏之交，金沖及在上海加入了中共地下組織。到今年，他在黨已屆75年。在《我是怎樣參加地下黨的》一文中，金沖及回憶了自己從一名懵懂學(xué)生成長為堅定共產(chǎn)黨員的經(jīng)歷，勾勒出生活在“孤島”上海的少年，在周遭環(huán)境的變遷中政治情感的變化。他寫道：“1945年秋，抗日戰(zhàn)爭勝利。我那時是上海復(fù)旦中學(xué)高中二年級學(xué)生……還只有14歲，對堅持八年的全民族抗戰(zhàn)終于取得最后勝利，見到國土重光，充滿著極度興奮，但政治上還十分幼稚?！碑?dāng)時對“國民政府”“國軍”等的所作所為，他并不很了解。這正是抗戰(zhàn)勝利后國統(tǒng)區(qū)普遍的社會實情。隨著親身經(jīng)歷或耳聞目睹人民生活每況愈下，知識分子喊出“向炮口要飯吃”，人們逐漸覺醒了。1947年，金沖及進入復(fù)旦大學(xué)。作為歷史專業(yè)學(xué)生，他通過讀書思考和串門交友，接受了地下黨的進步教育，逐步走向黨組織。歷史中個人的生活，都是隨著時代大潮沉浮進退的，金沖及這段時期的個人經(jīng)歷，也從一個側(cè)面反映了在國統(tǒng)區(qū)錯綜復(fù)雜、危機四伏的政治環(huán)境下，中共地下組織頑強奮斗并發(fā)展壯大的艱苦歷程，再一次讓人們深刻領(lǐng)會到革命斗爭的殘酷和勝利的來之不易。
1951年，金沖及從歷史系畢業(yè)后留校，先后擔(dān)任過校團委書記、校黨委委員、教學(xué)科學(xué)部副主任、中國近代史教師等職務(wù)，教學(xué)與行政“雙肩挑”的工作，使他深刻體會到：“如果對活生生的現(xiàn)實社會現(xiàn)象都不能做比較正確的分析，那么對自己沒有經(jīng)歷過的復(fù)雜社會歷史現(xiàn)象又怎么能進行比較正確的分析呢？那很容易流于‘書生之見’?！边@段經(jīng)歷，對他日后書寫大歷史時融入審視個人生活史的心得，是有所裨益的。
第二，該書記載了金沖及面向現(xiàn)在、面向未來進行黨史研究和寫作的實踐，以及他親身參與的一些重大歷史事件。胡喬木在談及《中國共產(chǎn)黨的七十年》一書的編寫時，曾指出黨史工作的目的是“面向現(xiàn)在，面向未來”，是進行“思想斗爭最前線的一項戰(zhàn)斗性的工作”，金沖及所進行的黨史研究、寫作和他見證的歷史現(xiàn)場，都是這個意義的寫照。金沖及曾先后在楊西光、石西民、王冶秋、李琦等既有長期革命經(jīng)驗，又有淵博學(xué)識的領(lǐng)導(dǎo)身邊工作，經(jīng)受過這些領(lǐng)導(dǎo)干部嚴(yán)格的訓(xùn)練，耳濡目染了他們分析問題、思考問題的方法。這些無疑對他的個人生活和學(xué)術(shù)研究都產(chǎn)生了巨大影響。令他印象深刻的第一位領(lǐng)導(dǎo)是楊西光，那時的金沖及才24歲，楊西光時任復(fù)旦大學(xué)黨委書記，上海市委常委、教育衛(wèi)生工作部部長，金沖及經(jīng)常要為他起草講話稿、工作計劃、匯報材料及各種其他文件。楊西光政治上的敏銳性，思考和處理問題的周密性，臨機處事的果斷性，全心全力投入工作、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任心，胸懷大局、通盤籌劃的意識，真抓實干、不尚空談的作風(fēng)，等等，使金沖及從為人到學(xué)術(shù)都受益匪淺。
1965年，上海市委宣傳部部長、市文教委書記、華東局宣傳部部長石西民將金沖及從上海帶到北京，在文化部就職，參與編選《毛主席語錄》。1972年，王冶秋將金沖及從“五七”干校調(diào)到文物出版社任副總編輯。1981年，中央文獻研究室主任李琦借調(diào)金沖及參編《周恩來傳》，1983年正式將他調(diào)入文獻研究室。金沖及在那里一直干到2004年退休，先后主編了《毛澤東傳》《周恩來傳》《劉少奇?zhèn)鳌贰吨斓聜鳌贰蛾愒苽鳌返取?019年2月，89歲的金沖及被任命為大型歷史文獻叢書《復(fù)興文庫》的總主編。
20世紀(jì)下半葉，從上海到北京，從干校到文物出版社，從中央文獻研究室到《復(fù)興文庫》編纂委員會，金沖及的工作和生活一直處在社會政治文化中心。他“親見、親聞、親歷”了中國建設(shè)與改革的許多重要時刻，對其間發(fā)生問題的背景、性質(zhì)和意義有著深刻的了解，這些方面認(rèn)識和思考的融會貫通，形成了金沖及問題意識清晰的歷史研究風(fēng)格。
第三，該書反映了中國現(xiàn)代史學(xué)傳統(tǒng)的承繼與構(gòu)建。正如《中國歷史評論》所指出的，金沖及既是中國現(xiàn)代“專業(yè)史學(xué)傳統(tǒng)形成的見證人，也是這種傳統(tǒng)的構(gòu)建者之一”，他的學(xué)術(shù)研究既帶有傳統(tǒng)史學(xué)特征，又具有鮮明的個人特點。在《經(jīng)歷》中，他用樸實、細(xì)膩的文字爬梳了自己學(xué)術(shù)成長的軌跡，展現(xiàn)出這個史學(xué)傳統(tǒng)的豐富內(nèi)涵。在復(fù)旦從事的教學(xué)實踐，鍛煉了他條理分明、敘事準(zhǔn)確的風(fēng)格。對他影響至深的業(yè)師譚其驤，“以先生那樣聰明絕頂?shù)娜?，做起學(xué)問來卻總是‘如臨深淵，如履薄冰’，從來沒有一絲一毫的馬虎”，加之周谷城、周予同、胡厚宣、蔣天樞等學(xué)者的言傳身教，都在他心中樹起了學(xué)術(shù)研究標(biāo)桿。與同事胡繩武、胡繩、逄先知等的相互砥礪，也使他獲益良多。在文物出版社工作時，他體會到歷史工作者如果缺乏考古方面的基本知識和閱讀習(xí)慣，就會成為知識缺陷，而“真正科學(xué)的結(jié)論必須從全面的詳盡的未遭曲解的客觀材料中才能得出”。學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的傳承，就是在這些潛移默化中實現(xiàn)的。
長年從事黨務(wù)工作，以及受領(lǐng)導(dǎo)師友們的影響，使金沖及養(yǎng)成了忘我工作的精神。親身經(jīng)歷風(fēng)云變幻的歷史陣痛和歡欣，使這一代老共產(chǎn)黨員具有了高度的政治責(zé)任感。無論是文獻整理還是歷史著述，在金沖及看來都是黨的事業(yè)的一部分，他將個人生活完全融入黨的事業(yè)中，也因此他的人生極為勵志。他養(yǎng)成了無齡感的工作精神和熱情，無論何時都能進入嶄新的項目，開辟新的人生階段，而每一項新工作往往都沒有可資借鑒的現(xiàn)成模板，結(jié)果每個階段的工作最后都具有了開創(chuàng)性的意義。比如1951年復(fù)旦大學(xué)歷史系畢業(yè)后他留校任教，受命講授中國近代史，由于是新課，既無大綱也無教材，他只能在教學(xué)相長中摸索前行，因此催生了后來他和胡繩武合作的經(jīng)典著作——四卷本《辛亥革命史稿》。也正是工作崗位和任務(wù)的幾度變動，使他的研究范圍恰恰是從晚清到改革開放這100多年的歷史。他深切地感受到“對生活在今天的年輕人來說，中國是怎樣進入二十世紀(jì)的，仿佛已十分遙遠(yuǎn)。他們也許很難想象，當(dāng)時的中國處在何等深重的苦難中”，因而萌生了撰寫《二十世紀(jì)中國史綱》的念頭。他深知寫這部書非常艱辛且很可能費力不討好，但依然迎難而上。離休的第二天，金沖及便開始動筆寫作，并且這部四卷120多萬字的書稿，毫不夸張地說，是他用鉛筆一字一句寫出來的。
金沖及在《經(jīng)歷》的后記中寫道，這本書不能說是一本回憶錄，一般回憶錄中應(yīng)有的內(nèi)容并不齊備，各篇文字的內(nèi)容和格式也不一致，只能說是回顧自己幾十年經(jīng)歷的幾組隨筆。但從這些隨筆般娓娓道來的文字中，一位長者的坎坷人生，一位老黨員的奮斗歷程，一位歷史大家的耕耘求索，躍然紙上，相信能給廣大讀者帶來無盡的啟發(fā)和感悟。
（作者：李雪梅，系廣西師范大學(xué)文學(xué)院副教授）
