• 
    
  • 今天,為什么還要讀阿加莎·克里斯蒂?

    2023年10月10日 09:09:26 作者: 來(lái)源:《 中華讀書報(bào) 》( 2023年09月20日 08 版) 審核:


     阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集(精裝典藏版)

     1910年代的阿加莎·克里斯蒂

     

    《十本書讀懂阿加莎》

    《無(wú)人生還》精裝紀(jì)念版

     《馬普爾小姐探案全集》


    1958年的阿加莎·克里斯蒂

       

      今年6月,新星出版社午夜文庫(kù)推出了《阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集》(精裝典藏版)。84本圖書,以午夜文庫(kù)標(biāo)志性紅殼圓脊精裝呈現(xiàn)在讀者面前,內(nèi)文為定制特種紙,每一套都帶有獨(dú)一無(wú)二編號(hào)的精美收藏證書。這樣大規(guī)模、全品種的阿加莎·克里斯蒂小說(shuō)集在簡(jiǎn)體中文出版歷史上是首次,稱得上是中國(guó)類型文學(xué)出版的一個(gè)標(biāo)桿。8月31日,以全集的出版為契機(jī),來(lái)自文化界各領(lǐng)域的十一位專家學(xué)者對(duì)阿加莎·克里斯蒂的作品進(jìn)行了一場(chǎng)有意思又有意義的探討:一百多年過去了,我們?yōu)槭裁催€要讀阿加莎?立足當(dāng)下,我們需要什么樣的偵探推理小說(shuō)?

      在一百多年前的英國(guó),有一個(gè)愛穿彼得·潘小圓領(lǐng)的叛逆女孩,她沒上過正統(tǒng)的學(xué)校,但酷愛閱讀、寫詩(shī)、旅行和胡思亂想。她把想象力的種子播撒在邏輯的土地上,生長(zhǎng)出的藤蔓織成一張巨大的網(wǎng),網(wǎng)內(nèi)捕捉的是人性的善惡美丑,人們透過她的文字看到世間的是非曲直,重拾自己內(nèi)心的秩序。她就是阿加莎·克里斯蒂。她并非一個(gè)年少成名的作者,也曾僅僅是阿瑟·柯南·道爾的一個(gè)擁躉,寫下處女作《斯泰爾斯莊園奇案》時(shí),她已經(jīng)30歲,在六次碰壁之后終于獲得出版社的青睞。而這部作品一出版,便一鳴驚人。在接下來(lái)的五十年間,阿加莎·克里斯蒂寫下了一樁又一樁案件,埋下了一個(gè)又一個(gè)伏筆,創(chuàng)作了八十余部偵探小說(shuō),留下了許多后人無(wú)法超越的經(jīng)典之作,偵探小說(shuō)黃金時(shí)代的號(hào)角,由她吹響。

      將阿加莎所有偵探小說(shuō)翻譯成中文,讓中國(guó)讀者一窺推理小說(shuō)女王作品的全貌,自上世紀(jì)30年代阿加莎初登中國(guó)市場(chǎng)以來(lái),就成了無(wú)數(shù)出版者和偵探小說(shuō)愛好者的夢(mèng)想。1939年1月,《偵探》雜志刊載了李惠寧譯的《三層樓寓所》;1946年,著名報(bào)人姚蘇鳳翻譯了《皇苑傳奇》,也就是著名的《羅杰疑案》。之后阿加莎的作品不斷被引進(jìn)到國(guó)內(nèi),而出版全集的夢(mèng)想一直未能實(shí)現(xiàn)。從出版行業(yè)的角度看,把同一位作者的全部作品都出版,意義何在? 從推理創(chuàng)作者的角度看,阿加莎為后世留下了什么? 而讀者去閱讀阿加莎,又為什么要讀她所有的作品呢?

      出版|跨時(shí)代的不朽名作 填補(bǔ)研究空白

      中國(guó)外文局副局長(zhǎng)劉大為認(rèn)為新星出版社午夜文庫(kù)是品牌建設(shè)的一個(gè)樣板,從2006年起開始潛心打造偵探文學(xué)這一文學(xué)出版類型,到2013年引進(jìn)第一批阿加莎的三部作品拉開出版、發(fā)行阿加莎偵探小說(shuō)全集這個(gè)龐大項(xiàng)目的序幕,直到十年后《阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集》(精裝典藏版)的出版,午夜文庫(kù)對(duì)國(guó)內(nèi)推理文學(xué)的普及和推廣起到了不可估量的推動(dòng)作用。這套精裝典藏版全集的出版,不僅是獻(xiàn)給中國(guó)讀者的一份厚禮,也是對(duì)“偵探女王”的紀(jì)念,更是中英文化交流史上的一件盛事,凝聚了中英兩國(guó)眾多出版人、翻譯、編輯等的辛勞。

      在午夜文庫(kù)創(chuàng)始人謝剛的心里,阿加莎·克里斯蒂之于偵探小說(shuō),就像武俠小說(shuō)之于金庸,無(wú)論是研究還是閱讀,是繞不開也是難以企及的高峰。他提到,從午夜文庫(kù)2006年成立開始,就堅(jiān)定地將阿加莎的作品納入出版規(guī)劃,如果沒有阿加莎·克里斯蒂,午夜文庫(kù)作為專業(yè)的推理小說(shuō)平臺(tái)就無(wú)法成立。

      謝剛說(shuō),阿加莎是以推理解謎為主要走向的主流偵探小說(shuō)的開創(chuàng)者和發(fā)揚(yáng)者。傳統(tǒng)的偵探小說(shuō)注重“公平”與理性邏輯,通常盡可能地讓讀者和偵探擁有同樣線索、站在同一平面。阿加莎筆下的大偵探波洛在《古墓之謎》一書中說(shuō),“完美的答案必須把一切事情都解釋得清清楚楚”。在阿加莎的作品中,讀者看到的都是

      教科書般的案件設(shè)計(jì),情節(jié)固然浪漫甚至令人驚奇,但邏輯可謂嚴(yán)絲合縫,甚至用嚴(yán)苛的“范·達(dá)因二十準(zhǔn)則”和“諾克斯十誡”的標(biāo)準(zhǔn)去衡量,都挑不出毛病。而阿加莎令人贊嘆之處是在尊重偵探小說(shuō)本質(zhì)和特質(zhì)的前提之下,仍然能做出驚人的創(chuàng)新。無(wú)論是模式的創(chuàng)建,還是講故事的能力,以及人物的塑造和結(jié)構(gòu)的架設(shè),她都具有開創(chuàng)性的貢獻(xiàn),大大提升了偵探小說(shuō)的高度。她開創(chuàng)了迄今為止現(xiàn)代長(zhǎng)篇偵探小說(shuō)幾乎所有重要的流派,她靠著自己的想象和努力創(chuàng)造了無(wú)數(shù)為后世作家效仿的經(jīng)典——《無(wú)人生還》的暴風(fēng)雪山莊模式、《陽(yáng)光下的罪惡》的開放密室、《羅杰疑案》的敘述性詭計(jì),還有《ABC謀殺案》的連環(huán)殺手模式,在阿加莎寫這個(gè)連環(huán)殺手故事的時(shí)候,“連環(huán)殺手”這個(gè)詞都還沒被發(fā)明出來(lái)。甚至連偵探小說(shuō)的篇幅和章節(jié)設(shè)置,她都有獨(dú)特的范式:十七章敘述案情埋設(shè)伏線加上三章解謎揭示真相。以今天讀者的口味來(lái)衡量,她的作品在各個(gè)流派的作品中仍然占據(jù)著最高分的位置,《阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集》(精裝典藏版)的出版,是對(duì)這位“偵探小說(shuō)女王”的致敬。

      中國(guó)出版協(xié)會(huì)副理事長(zhǎng)、中國(guó)圖書評(píng)論學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)郭義強(qiáng)稱這套書的出版是中國(guó)類型文學(xué)出版的標(biāo)桿,它做到了細(xì)致、精致和極致。用高標(biāo)準(zhǔn)所出版的最經(jīng)典、最純粹、最有價(jià)值的作品,正是如今的讀者所需要的。

      中國(guó)作協(xié)小說(shuō)委員會(huì)委員、《人民日?qǐng)?bào)》文藝部副主任劉瓊也提到,出版物作為一種精神產(chǎn)品,具有獨(dú)特性與不可復(fù)制性,《阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集》(精裝典藏版)的十年出版歷程,讓這套作品具有唯一性和持久性。而阿加莎書中的人物形象,特別是蘊(yùn)含在文本中的廣博知識(shí),還有她那種在紛擾中保持的縝密邏輯,深深地感染了一代又一代讀者,她作品的創(chuàng)作經(jīng)歷和傳播影響力,帶給人很多啟發(fā)。

      天津師范大學(xué)教授劉衛(wèi)東認(rèn)為這套全集的出版對(duì)于阿加莎·克里斯蒂的研究來(lái)說(shuō),是非常有力的支持。在中國(guó)有關(guān)阿加莎的研究,幾乎沒有什么像樣的,其中非常重要的原因就是沒有一套全集,沒有整體宏觀的視野,研究的質(zhì)量自然堪憂。而午夜文庫(kù)團(tuán)隊(duì)做了非常重要的貢獻(xiàn),填補(bǔ)了出版空白,對(duì)學(xué)術(shù)界都是非常強(qiáng)的支持。

      中國(guó)作協(xié)創(chuàng)作研究部副主任、研究員李朝全是紀(jì)實(shí)文學(xué)方面的專家,他提到中國(guó)偵探小說(shuō)的源頭,一是中國(guó)歷史上如《包公案》《狄公案》這樣的公案小說(shuō),另一個(gè)源頭就是以柯南·道爾和阿加莎·克里斯蒂為先頭的從外國(guó)引進(jìn)的偵探小說(shuō)。人們常常將偵探、諜戰(zhàn)類的小說(shuō)定義為“通俗文學(xué)”,但今年茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說(shuō)《千里江山圖》其實(shí)帶著一個(gè)諜戰(zhàn)小說(shuō)的殼,通俗文學(xué)為什么能對(duì)純文學(xué)有這么大的影響,這也是當(dāng)前非常有趣的一個(gè)現(xiàn)象,就是雅文學(xué)和俗文學(xué)之間的交流、借鑒和滲透。

      寫作|回歸偵探小說(shuō)本質(zhì) 書寫當(dāng)下生活

      偵探小說(shuō)作家呼延云對(duì)阿加莎作品的特質(zhì)形容得十分貼切,那就是她的作品雖然寫的是謀殺但是并不血腥;雖然寫到了暴力但并不殘忍;雖然寫到了感情但幾乎很少去煽情,很像英式下午茶,非常優(yōu)雅和從容。而這種優(yōu)雅和從容在其他的犯罪小說(shuō)作家的作品當(dāng)中是非常少見的,這得益于阿加莎從小受到英國(guó)文學(xué)和戲劇的陶冶,更來(lái)源于她創(chuàng)作的初衷:建立一個(gè)理性的、善意的、始終保持秩序的世界。

      呼延云談到偵探小說(shuō)在中國(guó)的推廣普及,最初的確存在閱讀壁壘,因?yàn)槠湓c(diǎn)是來(lái)自于科學(xué)和理性,而由于歷史原因,舊社會(huì)一直存在著愚昧和反智的力量。而推理小說(shuō)所強(qiáng)調(diào)的是一種獨(dú)立思考,尤其是偵探在面對(duì)所有人質(zhì)疑時(shí)侃侃而談,常用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿媮?lái)推翻大家共有的見解,在某種意義上這就是對(duì)這種群體無(wú)意識(shí)及盲從的一種批判精神,而這樣的作品對(duì)一部分公眾來(lái)說(shuō)接受起來(lái)有一定的難度。所以怎么樣讓偵探小說(shuō)、或者更廣義的犯罪小說(shuō),能夠被更多的讀者去接受,古今中外的作家們想了很多的辦法,比如加一些輔料,一些血腥、暴力、煽情、幻想的元素等等。隨著此類作品數(shù)量的增加,讀者閱讀經(jīng)驗(yàn)的逐漸豐富,回頭再看阿加莎·克里斯蒂作品的時(shí)候,更有一種醍醐灌頂、恍然大悟的感覺,即回歸經(jīng)典、找回初心的感覺。作為創(chuàng)作者,在面對(duì)這樣一個(gè)大宗師的作品時(shí),是懷著一顆崇敬之心的,當(dāng)遇到困難的時(shí)候,重新回去找尋經(jīng)典,其實(shí)也是找尋那種堅(jiān)持初心和堅(jiān)守信念的力量。

      中國(guó)傳媒大學(xué)教授博士生導(dǎo)師、著名主持人張紹剛講述了自己閱讀阿加莎·克里斯蒂作品的體悟:隨著年齡的增長(zhǎng),越來(lái)越喜歡馬普爾小姐系列。究其原因,還是離不開人性和生活,他認(rèn)為阿加莎是寫生活寫得最好的作家。對(duì)于一位作家來(lái)說(shuō),最難寫的,不是虛幻的、想象的,而是生活本身。比如英國(guó)對(duì)阿加莎作品的影視改編,最成功的是《無(wú)人生還》,因?yàn)樗钕癜⒓由脑?,而近年?lái)的《ABC謀殺案》《灰馬酒店》,無(wú)論是收視還是口碑都下降了一大截,為什么? 因?yàn)榕臄z者想突破。但一突破就會(huì)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不是阿加莎了。他認(rèn)為這就是經(jīng)典,阿加莎把生活寫到了某種程度上不允許改編者碰,無(wú)論多厲害的演員,改變了原著主要的敘述線,也不行。阿加莎的小說(shuō)跟其他偵探小說(shuō)不一樣的地方,還體現(xiàn)在“干凈”二字。她設(shè)計(jì)詭計(jì)駕輕就熟,她掌握一本小說(shuō)駕輕就熟,但她從不為了詭計(jì)而寫詭計(jì),她是為了寫一個(gè)簡(jiǎn)單而好看的故事,而這種簡(jiǎn)單和好看,恰恰是今天很多作家在創(chuàng)作中缺乏的。

      李朝全也提到阿加莎創(chuàng)作中的特點(diǎn),她沒有使用太多繁文縟節(jié)的修飾、文學(xué)修辭手法,小說(shuō)里很多都是短句和大量的對(duì)話。因此,她的語(yǔ)言整體上是很簡(jiǎn)潔的,有點(diǎn)像當(dāng)年海明威寫小說(shuō)電報(bào)式的語(yǔ)言,非常的精銳、精簡(jiǎn)。同時(shí),書中情節(jié)特別曲折,有著豐富的懸念、伏筆,敘事特別抓人,一開始就設(shè)置了重重迷霧,讓案件顯得錯(cuò)綜復(fù)雜,能夠讓人止不住往下讀,想知道謎底到底是什么。這種小說(shuō)有很好的帶路感,讀者非常容易就被她帶到這個(gè)情境里頭去,進(jìn)到她的故事里去,這就是作家的高明之處。即使對(duì)純文學(xué)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),阿加莎的作品也有很大影響,傳統(tǒng)文學(xué)作家想借用類型文學(xué)的樣式或手法,用一個(gè)有趣的的故事來(lái)吸引讀者,將是一個(gè)非常值得研究的課題。

      阿加莎公司中國(guó)的影視版權(quán)代理人、英國(guó)紫葩傳媒公司董事長(zhǎng)董征分享了阿加莎·克里斯蒂作品的影視改編之路。極具戲劇性的故事使得阿加莎的作品一直為其他文學(xué)表達(dá)形式所青睞,一次次在大小銀幕被翻拍、演繹。從1928年首部電影的翻拍,到現(xiàn)在差不多有五十部改編電影,今年9月15日,剛剛上映根據(jù)《萬(wàn)圣節(jié)前夜的謀殺》改編的電影。她認(rèn)為這些作品適合影視化,一是因?yàn)樗浅=?jīng)典,故事多發(fā)生在富人圈家族之間的爭(zhēng)斗,服化道非常養(yǎng)眼。二是因?yàn)樗侨合駪?,每個(gè)人都有自己的故事,各種人物非常鮮活、豐富,每個(gè)人物都有特色,拍攝的時(shí)候也能請(qǐng)來(lái)很多明星、老戲骨共同搭戲;各種閃回、再現(xiàn)、終極對(duì)質(zhì),拍出來(lái)都非常有戲劇性。三是因?yàn)槠渲心軌虼騽?dòng)人的地方,觀眾能夠看到人類獨(dú)有的特質(zhì),它充滿了復(fù)雜的交織和并存,友愛、尊重、奉獻(xiàn)、分享是人性,貪婪、算計(jì)、自私、殘忍也是人性。觀眾對(duì)人性充滿了好奇和探索,而阿加莎的作品不臉譜化,對(duì)惡有著清醒的認(rèn)知,同時(shí)又對(duì)人性美好的一面有很感性的、善意的描述和歌頌。尤其在現(xiàn)在,觀眾更需要這樣的精神慰藉。最近英國(guó)出現(xiàn)了一個(gè)新的探案種類——舒適性犯罪,大家喜歡在家里看舒適性犯罪,每一集一兩個(gè)案子,跟著偵探,每一個(gè)案子有令人非常滿意的偵破和完美結(jié)局,會(huì)讓觀眾看完非常舒適,就像被裹入了一個(gè)舒適的毛毯。

      除此之外,幾位專家都提到了一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn),比起現(xiàn)在動(dòng)輒上下兩冊(cè)厚厚的圖書,阿加莎的書字?jǐn)?shù)都差不多,翻譯成中文約十幾萬(wàn)字,出版成冊(cè)不薄不厚,正好適合一個(gè)周末閱讀。推理小說(shuō)愛好者經(jīng)常拿阿加莎和柯南·道爾比較,柯南·道爾很少寫長(zhǎng)篇故事,雖然《血字的研究》及《巴斯克維爾的獵犬》也是偵探小說(shuō)的經(jīng)典,但他的長(zhǎng)處仍然在短篇。而“阿加莎模式”,就是在一個(gè)厚度適中的小說(shuō)中把一個(gè)復(fù)雜的故事講清楚。雖然這看似不起眼甚至仿佛不值一提,但這恰恰是只有最會(huì)凝練語(yǔ)言,最善把控節(jié)奏和最懂講故事的作家才能做到的事。

      閱讀|享受推理邏輯愉悅 品鑒人性善惡

      作家、學(xué)者止庵從1980年代開始讀阿加莎的小說(shuō),這四十年里一直持續(xù)地讀。他認(rèn)為推理小說(shuō)作為一種類型文學(xué)是在阿加莎·克里斯蒂這里得到完成的,她完成以后,大家都是在這個(gè)類型里面寫。

      劉瓊提到文學(xué)的分類,什么叫純文學(xué),什么叫類型文學(xué),它們的界限其實(shí)并不是涇渭分明的。但經(jīng)典作品一定是暢銷而且可以流傳的,強(qiáng)大的傳播影響力,一定是經(jīng)典的重要要素。經(jīng)典作品能夠流傳,一定是有美學(xué)氣質(zhì)、有自己的風(fēng)格,以及文化內(nèi)涵的貢獻(xiàn)和特別鮮明生動(dòng)的人物形象。而讀者閱讀阿加莎的樂趣,正是要汲取她豐厚的、多元的、敏銳的生活經(jīng)歷。讀阿加莎的小說(shuō),會(huì)獲得對(duì)古典英國(guó)社會(huì)生活的英國(guó)文化的一種認(rèn)知。它是類型小說(shuō),但它遠(yuǎn)不止是簡(jiǎn)單的類型小說(shuō),其中蘊(yùn)藏著豐富的社會(huì)生活,豐富的歷史背景,具有很強(qiáng)的文學(xué)性。讀者能夠在各種不同的情境下隨時(shí)翻開閱讀它。很多時(shí)候,閱讀偵探小說(shuō)或者通俗小說(shuō),帶來(lái)的感受是:可以讀一遍但不想再讀第二遍,甚至有的好小說(shuō)也很難再重拾。而很少的小說(shuō)能讓人隨時(shí)可以拿起來(lái),無(wú)論是特別想平靜的或是想振奮一下的時(shí)候,都可以捧起阿加莎·克里斯蒂的小說(shuō)。

      止庵提到國(guó)內(nèi)最早一批譯介西方偵探小說(shuō)的作家程小青曾談到“為什么我們要讀偵探小說(shuō)”的問題,首要即是這類書可以啟發(fā)民智、健全法治。這也是阿加莎的小說(shuō)不斷在強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn):理性的光芒能夠普照到所有地方。注重游戲的公平、推理的邏輯,是阿加莎·克里斯蒂作品,乃至黃金時(shí)代偵探小說(shuō)的特點(diǎn)之一。阿加莎的小說(shuō)通過實(shí)證和邏輯彰顯理性。這兩個(gè)現(xiàn)代科學(xué)最基本的思維方式和實(shí)踐方式,在推理小說(shuō)里有充分體現(xiàn),在“黃金時(shí)代”以后的作品里趨于健全。如今常常聽說(shuō)學(xué)生——無(wú)論年齡大小——會(huì)上一門“邏輯課”,一方面說(shuō)話做事必須具備邏輯,而另一方面,如今網(wǎng)絡(luò)世界中的交互模式讓很多人說(shuō)話失去邏輯,甚至好多學(xué)者寫論文都不具備相應(yīng)的邏輯修養(yǎng)和實(shí)證能力。而推理小說(shuō)在這方面給人很大的幫助。比如阿加莎最為人所知的《尼羅河上的慘案》和《東方快車謀殺案》這兩部作品,讀者讀來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)其中線索不是特別復(fù)雜,但是有限的線索形成了特別縝密的邏輯,讀者需要具備梳理線索和邏輯思維的能力才能判斷出真兇。這一點(diǎn)馬普爾小姐甚至比大偵探波洛更厲害。她是一個(gè)幾乎足不出戶的鄉(xiāng)村老太太,甚至都不去案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)查探,往往只是聽身邊或來(lái)訪的人們講一些消息,就可以坐在那里把整件事判斷清楚,她是一個(gè)邏輯推理運(yùn)用的極端例子。

      在止庵眼中,阿加莎·克里斯蒂的貢獻(xiàn)不光是在文學(xué)領(lǐng)域。學(xué)醫(yī)出身的他多次提到他讀過阿加莎后,發(fā)現(xiàn)跟他一直以來(lái)學(xué)習(xí)鉆研的理科在內(nèi)核上殊途同歸——就是理性與實(shí)證。她作品中對(duì)理性和邏輯思維的尊重與推崇,值得每個(gè)人去讀,她的書可能要比學(xué)校里的邏輯課要更生動(dòng)更有用。

      董征說(shuō)在英國(guó),阿加莎公司將阿加莎的作品流派稱為“who-dun-it”,“誰(shuí)干的”,就是一群人都有嫌疑,最后有非常經(jīng)典的當(dāng)面對(duì)質(zhì)和揭露。這是阿加莎首創(chuàng)的,而且一直被沿用的經(jīng)典形式,它有非??b密而清晰的邏輯推理,所有的謎團(tuán)都會(huì)在最后非常干凈利落地揭曉,對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),讀書過程中所有疑問與猜測(cè)都能得到解答與確認(rèn),所以最后會(huì)覺得很愉悅和過癮。

      北京大學(xué)哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師何懷宏已經(jīng)讀過三遍阿加莎·克里斯蒂的所有作品,在他看來(lái),阿加莎的小說(shuō)除了作為偵探小說(shuō)愉悅的“殺時(shí)間”功能外,還有一個(gè)重要的意義就是幫助他認(rèn)識(shí)人性,她的作品是超越社會(huì)的,這些植根于任何人心深處的人性,不僅僅是在幫助他認(rèn)識(shí)或者批判社會(huì),也會(huì)為他帶來(lái)很多希望。人性有兩面,從道德的角度來(lái)說(shuō),有善的一面也有惡的一面,偵探小說(shuō)肯定要涉及到犯罪,犯罪的背后往往就是人性“惡”的體現(xiàn)。阿加莎小說(shuō)中的主要?jiǎng)訖C(jī)是謀財(cái)害命,畢竟殺死一個(gè)人很有可能得到的是他的財(cái)富,財(cái)富是隱蔽的、可以流通的、可以傳承的,財(cái)富也經(jīng)常是打開其他權(quán)力或名望的通道,所以是所有人都喜歡的,所有人都需要的。其他的動(dòng)機(jī),比如激情,正面的如愛的激情,負(fù)面的如報(bào)復(fù)的激情。而何懷宏認(rèn)為,阿加莎不僅僅是簡(jiǎn)單地描述人性,她提出了一些有關(guān)人性的重要問題,都值得思考。比如她后期的作品《長(zhǎng)夜》,整個(gè)故事是一個(gè)人內(nèi)心的黑暗寫照,書中的兇手很小就開始犯罪殺人,都逃過去了,后來(lái)老天給了他一個(gè)最好的機(jī)會(huì),有可能拯救愛他的女孩,有可能用光明刺破他心中的黑暗,但她最終還是沒能夠做到。在這里,阿加莎問,有沒有天生的惡人? 那些被認(rèn)為是“不可改造”的惡人是什么都拯救不了的嗎? 大家都希望最后犯罪得到揭露,受到懲罰;正義得到勝利,沒有冤屈。而阿加莎后期有一些作品最后是留下很多遺憾甚至是悲憤的。她在《奉命謀殺》中提出一個(gè)問題:正義和愛大家都喜歡、大家都要,但是會(huì)不會(huì)有太多正義、太多愛的時(shí)候? 小說(shuō)里的受害者阿黛爾夫人完全是個(gè)善人,收養(yǎng)了那么多孩子,做了那么多慈善事業(yè),但當(dāng)善和愛影響妨礙到受益人的自由自主權(quán)的時(shí)候,還是不是適合? 而本書的另一個(gè)主角,他作為一個(gè)不在場(chǎng)的人,后來(lái)突然被宣判為兇手,而且死在監(jiān)獄里。目擊證人曾經(jīng)猶豫,是否要提供不在場(chǎng)證明,是否要說(shuō)出真相。有的時(shí)候道德、人性和情感要大于邏輯,大于把某一個(gè)人繩之以法。阿加莎提出了很多復(fù)雜深刻的問題,不是簡(jiǎn)單的揚(yáng)善貶惡,不是非黑即白,她作品中對(duì)于受害者甚至有時(shí)候有一種深刻的同情,這是阿加莎·克里斯蒂的人文關(guān)懷。

      止庵認(rèn)為,在阿加莎·克里斯蒂的書中,善終能戰(zhàn)勝惡,而理性與善良,是人們活在世界上最基本的保證和支持。他回顧起偵探小說(shuō)的黃金時(shí)代,絕大部分都處于在一戰(zhàn)和二戰(zhàn)之間,那時(shí)人類對(duì)社會(huì)有一個(gè)基本的希望,就是有一個(gè)講理的社會(huì),即使是壞人也講理。比如阿加莎故事的經(jīng)典結(jié)尾,是把案件相關(guān)人等都聚到一塊,來(lái)分析案情然后指認(rèn)是誰(shuí)——連兇手都來(lái)了,等著指認(rèn)。他覺得這就是黃金時(shí)代,代表著這一時(shí)期的作家希望社會(huì)能夠變得更好,代表著人類對(duì)于這個(gè)世界的希望,這種理想,也是他不愿意放棄的。

      阿加莎的作品中有最精妙的詭計(jì)和最復(fù)雜的謎題,美麗宜人的英倫風(fēng)光乃至世界各地的風(fēng)土人情,有生動(dòng)鮮活的人物形象,引人入勝的故事情節(jié),更有對(duì)人性最犀利準(zhǔn)確的剖析和出人意料、震撼靈魂的結(jié)局。本次,新星出版社午夜文庫(kù)出版的《阿加莎·克里斯蒂偵探小說(shuō)全集》(精裝典藏版)是讀者全面領(lǐng)略百年偵探小說(shuō)魅力的通道。這84部作品中,波洛系列有40部,包含34部長(zhǎng)篇,4個(gè)短篇集(《蒙面女人》《赫爾克里·波洛的豐功偉績(jī)》《雪地上的女尸》及《首相綁架案》),一部話劇改編小說(shuō)《黑咖啡》;馬普爾小姐系列共14部,其中有《馬普爾小姐最后的案件》和《死亡草》兩個(gè)短篇集;31本非系列作品中有21部長(zhǎng)篇小說(shuō),7個(gè)短篇集,2部話劇改編小說(shuō)(《蜘蛛網(wǎng)》《意外來(lái)客》)和一部自傳。這些不朽名作,在每個(gè)時(shí)代都散發(fā)著光芒,是值得偵探小說(shuō)迷收藏的經(jīng)典。

      作為一位資深的阿加莎·克里斯作品讀者,何懷宏教授在發(fā)言最后提到他閱讀阿加莎的感受:“讀她的書,世界上的善與惡都向我涌來(lái)。”無(wú)論多么精妙的謀殺、精巧的手法,最終的落腳點(diǎn)依然是歌頌善良與勇敢,這是在每一個(gè)時(shí)代都極為珍貴的人性特質(zhì)。也正因?yàn)榇?,閱讀阿加莎·克里斯蒂的作品,無(wú)論從何時(shí)開始,都不會(huì)遲;她的作品,也永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。

     ?。ū景嫖淖钟晌缫拐恚?/p>

    分享到:
    五月丁香国产精品,日韩人妻在线的视频,免费无码aⅴ中文字幕,精品日韩韩欧美美在线观看 国产精品免费观着
  •